De lápices

Buscaste en un verso escrito para ti. Ahora dices: "creo que soy la de los lápices, pero me gustaría ser ésta, una perseguida del pensamiento".

Eres a quien escribiría un poema con todas las líneas

en un cuaderno de rayas,

para que puedas contarlas.

Quieres que yo te piense.

Quiero que tú saltes,

que estés y saltes los pies calientes,

andarte de puntillas,

porque no tengo columna para caminarte.

Me ha salido otro tipo de cuerpo,

no el que necesitas.

Te propongo instalar en la mirada,

en el calor de nuestras manos,

todos los círculos de lo que no puede moverse.

Te propongo la permanencia

de los pájaros que inventamos mientras nos inventábamos,

anclados en un cambio climático sin estaciones.

Tendrás lugar cuando no sepas dónde durar,

hablen vidas en tu estómago

y busques nombres de catálogo,

orden en el orden.

No voy a llevarte la maleta,

la llenaré de etiquetas de vuelos rotos,

para decirte entre alas,

que todas las frases son tuyas,

quédate_las.