Miedo a.

Al eclipse y a Macario:

Hemos llorado todos los que tenemos ojos.
Hemos llorado con el vientre, con las manos y los labios
prestados un instante
por el dolor climático.
Nubes densas,
eléctrica somnolencia de bostezo.
Abrimos la boca para dejar entrar todas las moscas,
arañas y telas.
Abrimos la boca y vestimos el aire de palabras ácidas
que orinan serpiente y desencanto.
La metáfora que explica
el desarreglo hormonal del pensamiento
y monarquía contemporánea.
Nos viene el frío regalado en botellas
con mar y mensaje desarmado.
Romper cristales y matar al del castillo.
Matarle lento,
tirarle al foso,
comerle a trozos los cocodrilos,
arrancar dientes y estómago a cada criatura inocente
para hacer dos monstruos con miedo a.