Responsable

Soy responsable de mis lágrimas

y de la pérdida de cordura gota a gota, 

como una pérdida de sangre, 

de ser, de entenderse. 

Soy responsable de mi soledad 

en medio de la fiesta, 

de la mueca que parece risa, 

y de necesitar. 

Soy responsable de la espera y el desprecio, 

de lo que existe y de lo que invento. 

Arrastro el peso de mis palabras, 

como arrastran mis ojos 
este mar salado de duda y desconcierto. 

Porque no entiendo por qué mi naturaleza es triste

y la paz una conquista, 

cuando mi corazón ama y confía en las cosas 

y no busca tristeza en las esquinas. 

Me pregunto por qué mi cuerpo 

acumula dolor y lo escupe a veces. 

Contra toda lógica lo observo y trato de hacer, 

construir torres 
que vigilen la amenaza del mar que estoy llorando. 

Porque yo quiero reír, 

quiero no temer a ese romper de la conciencia

que arrebata la calma de mis horas

y me enfrenta.