AB_6

La vida es autobiográfica.

Tenga cuidado para no introducir el pie entre coche y andén.

AB_5

La vida es autobiográfica.

Agitar antes de usar.

AB_4

La vida es autobiográfica.

Poner en vibrador.

AB_3

La vida es autobiográfica.

Aceptar.

AB_2

La vida es autobiográfica.

Rómpase en caso de incendio.

AB_1

La vida es autobiográfica.

Guardar como borrador.

Tú ya no tienes nido

Estás ahí parado mirando al cielo, al suelo.

Caen judías,

y el juego termina demasiado rápido.

No te queda infancia, por eso la inventas,

repites cantinelas para acunarte

en un ritmo matrimonial monótono.

Tú ya no tienes nido.

El lecho se agota.

No busques un nido de tu talla,

no tienes más madre perfecta

con tetas de lluvia alimentándote.

Despertarás en la raíz de un árbol urbano,

las ramas y el mundo altos para todo,

sin alas ni ser volátil,

decir volátil, hacer volátil.

Anclada tu raíz ovárica a los hombres

en olvidar la tierra.

Yo ya he sido pájaro en otros cielos,

destrocé mis ramas,

se perdieron los palos para orquesta,

las paletas de cocina, los palillos japoneses,

la madera fue lugar pulida y suave

en los pliegues de tu carne.

Eres, quieres ser madera

para enfrentar el tiempo,

el cansancio oculto en los periódicos.

Tenemos las alas vencidas de pensar intentos,

conoces todos los sinónimos

para negarme esta noche tres largas veces

y seguir acometiendo piernas y planes.

Intercambias los pronombres

porque sabes que tú y yo

somos un único objeto enfermizo de espera.

Estoy brotando sin ti en miles de ramas secas.

Con ellas hago un laberinto para que no me encuentres

al final del enredo de lana larga

que es amar a un hombre.

Inventen los alfabetos (sin ce hache, sin elle)

Me gustan las mujeres
delgadas creyendo en minúsculos escotes.
Me gustan para mirarlas desenvolverse en otras vidas
en un hueco de la mía.
Me gustas tú
que te cruzas sin conocerme.
Me gustas tú
que dibujas libros a lápiz.
Me gustas tú
que recorres trenes varios días,
tú que tienes manos de madera marioneta.
Esta química de acariciar penes y egos
es la magia de mi cuerpo.
He sido triste escapista enamorada
de huída cinematográfica.
Escribí cartas en élfico
y leí todas sus palabras a orejas inertes.
Es a vosotras que persigue el pensamiento,
las horas cálidas de la belleza.
Porque os duele cada amor cada mes os duele.
Arrastráis heridas de partos
y os asusta cada madre celosa.
Llenáis de sangre palos de celulosa
tapáis heridas de esparadrapo.
"Espadatrapo", dice mi abuela.
Mujeres que inventan palabras el mundo y las palabras,
para evitar que ellos escriban los diccionarios.

La vida hay que vivirla con tijeras

El grafito tiene exactamente los mismos átomos que el diamante.

Por eso escribo a lápiz.

Por eso aprieto el lápiz haciendo fosos a mi castillo,

para darle vivienda digna a un puñado de cocodrilos

y trabajo a caballeros que manejan catapultas.

Mi recuerdo tiene la consistencia de una tiza rota.

Relleno cuadernos como vacío un corazón.

Estoy cosiendo un cuerpo lleno de nube,

de esa nube que llevamos pegada a la boca,

en invierno.

Llevo unas tijeras para cortar el aire

y hacerme paso

porque yo ya no soy un obstáculo.

Hoy no hay presidente que corte la cinta.

Está sentado en su despacho para la foto.

Alegremente paseo las huellas de todos los crímenes

contra ti contra mí contra todas las capitales.

Cuando nací ya estaba el mundo partido con regla.

Aprendíamos países, ríos, penínsulas...

Ortografía arbitraria como los nombres.

Reconquistas y glorias en la escala de los hombres.

Hoy decido cómo se llaman las cosas inmediatas.

Decido el límite de la frontera que todo lo funde.

No quiero jugar a las piedras, la tiza, las piedras,

el salto, y las piedras.

Porque si salto no toco suelo

y volar es otra cosa.

Tú eres responsable de todo lo que destruyes

He sido novia del desaliento,

de las hostias a destiempo.

Enamoré a mi piel antes de mudarme de un hombre entero.

Cuando te conocí aún tenías cuerpo.

Entendías la ilusión como motor de vida.

Enamoré a mis oídos de tu voz

y conocerte se hizo hecho.

Dejé mi pensamiento, mi tiempo,

perdí el "mí", el "yo",

en un querer salvar, querer esperar

ese instante potencial perfecto

tras un muro circunstancia.

Sin pértiga soy la puta reina del guetto.

Si salto estoy atrapada en un juego de oca.

He visto la película de mi suicidio

en loop continuo de ventana, vuelo y golpe.

No voy a caer por el dolor,

aplastar a transeúntes en la parada del bus.

No voy a caer por el dolor

del empuje de un niño

atascado en su sofá de terciopelo fácil.

Me echaste de todas las vidas,

me eché de mi casa, de tu casa

y volví a saludarte,

porque mi mala memoria

se confunde con eso tan bonito de perdonar.

Conversaciones con Anónima

- Me recuerda a la canción esa, de Con las manos en la masa.

- Es de Vainica Doble.

- Y María de Medeiros no habla de ese grupo en la película de "Mi vida sin mí"?

- No. Es en inglés y es en Canadá.

- Pero es de la Coixet.

¿No dice que le gusta ese grupo de Vainica Doble?

-Yo creo que dice que le gusta Mili Vanili.

-¿Y no es lo mismo? Pero en inglés.

Confieso que he matado burros con escopeta de perdigones.

Ha surgido un país de muerto de piscina.

Es un hombre contento.

"Que luego flotas, que luego flotas",

gritó una señora desde la orilla.

Y todo se hizo montaña.

Cambiamos de lugar

porque el mundo estaba dentro de nuestras cabezas.

Elegimos silencio

y escribimos palabras de sal de piedra.

Agotamos la sal

para que no existiera la sed,

ni pudiera vengarse.

Y seguimos siendo,

hambrientos.

Nos comimos a los hombres

sin sal,

para que no existiera el hambre.

Mirábamos atrás a cada paso.

Todo era estatua

y nos pareció la misma mierda plástica de siempre.

Derribamos la estatua

para que no existiera el arte

y pudiéramos así pensar

en el Big Bang

que surge de la pistola de un niño.

Bolsa de plástico

Este poema apesta a pasado

apesta a bolsa de plástico.

Me llenas las manos de tu duelo,

físicamente basura.

Pides que me pidan tirarlo todo.

Siempre te gustó delegar la vida,

de la muerte te ocupas bien personalmente.

Es tu servicio de habitaciones,

le tout compris de no comprendo.

Con todo detalle destruyes

y arrastras

palos y ramas,

mujeres enamoradas.

Durante siglos cuecen eso maternal

que nos llena las tetas compasivas,

el regazo caliente al que volvéis.

Las mujeres libres rompen las recetas

cuajan corazones,

hacen duelo de humor y de manzanas

y comen fuera.

Podría quemarlo todo.

Podría quemar tu ciudad,

pero no tengo nada que demostrarte.

Correr y no alcanzarte (poema rescatado)

He sido testido inmóvil

de un minuto de destrucción.

Tú respiras eso que flirtea con tus ilusiones,

la puta que te venden otros

y dura el dolor

de apartarte de ti mismo.

La patada que te das

en tu cara bonita,

crédula y encogida.

No te digas que es sólo una vez,

un polvo de una noche.

Ya sabe su sitio en tu cama.

Si retrocedes que sea para coger impulso

y desperezar ese mundo tuyo dormido.

Duelo casual

Primero se rompió un espejo de esa película

que es quedarse sin aliento.

Desatascar el verso

Tartamudea un país

y es sólo miércoles.

No hay protesta.

Quiero ser la jefa de todos los mandatos

absurdos y viscerales,

de los puntos y comas

que separan gestos, voluntades.

Quiero ser la jefa del imprevisto

más fuerte que una bomba en mi cabeza,

más fuerte que un dolor agudo en cumpleaños.

Estoy gritando que crujen alas en mis bolsillos

y no sé dónde ponerlas.

Estoy gritando que crecen gritos en el hueco de mis muelas

para pedirte hoy

que muevas _______el pavimento.

Desatascar el error del verso como si me importara,

es lo que hago en este banco al frío.

Escuchar cruces de piernas, cortes de labios.

Volver a casa es quedarse en la calle.

Traslado

Hoy me he mudado

y sigo siendo yo.

Desplazadas mis sábanas,

muebles, libros, y demás basura necesaria

sigo siendo en otro sitio.

Llenar cajas, repartir pesos...

He levantado mi vida unas cien veces (o dos)

de otros o de mi propia zancadilla reversible,

sin tapujos.

Empuja más fuerte, más hondo

el asesino conocido.

Conoce los puntos de dolor

(llamémosle acupuntura pacífica).

Hoy me he mudado y mi madre ya está instalada,

como la luz o el agua,

dispuesta a ahogar la libertad de mi nevera.

Deshace mis cajas de ropa interior

en mis horas laborables,

amontona ropa

como almacena su aburrimiento de casada desaparecida.

Antes de hoy

Sacas bandejas putrefactas

y preparas café con olor a pie.

Descalzo avanzas

entre calcetines rotos.

Eres como un gusano

con ventanas de manzana.

Eres ese niño triste

ilusionado con un roce

que espera que le llueva una vida

de detergente oceánico,

rellena páginas

con tinta pluma

y vuela sólo dormido.

Yo te conozco.

Querría para ti

una mirada reversible, deíctica

para que veas el valor vertical de tu cuerpo,

y empieces a alimentarlo.

Despedidas de cangrejo

Cuando digo adiós digo nunca.

No me devuelvas palabras en retroceso.

Llevo toda la infancia y lo que me queda

descifrando hechos reversibles

porque aquí es tu allí,

ahora puede ser ayer o mañana,

tú eres un yo,

y verte venir, alejarse.

He mirado mapas y termómetros,

he aprendido un país nuevo y a saber

trasladar

mi soledad a la tuya,

sin importarnos.

He mirado lo ajeno de los otros...

Así que con la hora que es,

invierno o verano,

el calor lo pongo yo

sin mirar a nadie.

Voy

Soy un puerco espín de porcelana helado en la punta.

He perdido mis cuadernos

y escribo lo que no digo

porque de niña aprendí a hacerlo bonito.

Tengo la magia de renombrar el dolor como accesorio,

un kit de desahucio con forma de perfume y desodorante.

Lo que no huele es bueno,

suprime lo real,

desorienta,

arrancando el miedo,

dejando la pluma a carne viva en las almohadas,

como si no hubiera habido ni guerra, ni oca.

Escribo poesía porque no tengo argumentos.

Aquí no me defiendo.

No recluto a gilipollas para que piensen mi último pensamiento

que pienso cambiar en el próximo pestañeo,

aleteo convexo, o cóncavo, que no sé.

Estoy aquí para definir y cabrear a dos o tres canallas

según la estadística.

Los he contado con los dedos,

que mi cabeza está llena de letras que dicen mierda en todos los idiomas.

Sí, tengo un traductor universal

con batería 24 horas.

Está cargado para escupir esa verdad que tanto molesta.

Voy a envejecer a gritos de frecuencia de perro.

Voy a empezar todo con "voy"

como si hubiera futuro sin juicio de prensa rosa.

Voy a escribir en azul sobre fondo azul para olvidarlo todo.