Así será, así seremos

A mi impulso individual
le digo que se calle
y le lleno la boca de plurales.
Soy más yo contigo
y tú eres más tú.
No por grandes, ni públicos,
no por lo que otros ven,
ni por amaneceres
que decoran cielos urbanos
y ventanas de doble fondo.
Puede ser que aún
no se escuche vibrar tras mi voz
el común nombre para nosotros,
pero es por el color
del cuadro que preparo.
Estoy clavando madera y lienzo,
tarea lenta que desplaza
las manillas de todos los relojes internos;
los que dicen si hambre,
si hacer, si sueño.
Te digo que nos construyen más
los silencios que los gritos.
No hay prisa en decir,
porque mi tiempo es ya nuestro,
y no se gasta, nos reconstruye.